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Fine delle vacanze estive. Ragazzi e ragazze tornano al college, 

accompagnati dai loro genitori su station wagon incredibilmente 

cariche di ogni genere di oggetti: da sacchi a pelo a biciclette, da 

zaini a gommoni già gonfiati, da radio a mazze da hockey. A 

osservarli da lontano, come ogni anno, c'è Jack, fondatore del 

Dipartimento di studi Hitleriani, nonché professore più autorevole 

sull'argomento. Jack ha avuto quattro mogli e innumerevoli figli. 

Adesso vive con la sua ultima moglie Babette, donna grassa e 

complessata, sempre pronta a provare nuovi rimedi per dimagrire 

e a ingerire nuovi farmaci. Insieme a loro, nella loro casetta nel 

tranquillo quartiere a due passi dal college, vivono i loro figli, più o 

meno acquisiti: Wilder, il più piccolo di tutti, ha una grande 

passione per gli oggetti e gli avvenimenti più insignificanti che ama 

osservare con grande concentrazione; Heinrich, figlio maschio adolescente, oltre a essere molto ferrato in 

Chimica, ama gli avvenimenti catastrofici, purché ci siano vittime a sufficienza; Steffie e Denise sono 

ragazzine facilmente suggestionabili e sempre pronte a bacchettare la madre appena mangia cibi poco sani 

o ingoia qualche psicofarmaco di troppo. Insieme a questa bizzarra famiglia convivono centinaia e centinaia 

di oggetti, prodotti di supermercato, elettrodomestici. Finché un evento non turba la quiete consumistica 

della famiglia di Jack andando palesare la ronzante, incessante domestica presenza della morte... 

 

Rumore bianco, uscito per la prima volta in America nel 1985, vincitore del National Book Award, è 

considerato uno degli esempi più importanti di romanzo postmoderno. La vicenda che De Lillo ci racconta 

in questo libro - una cronaca scientifica dei comportamenti e dei modi di pensare di una tipica famiglia 

americana che, a oltre 20 dalla pubblicazione, potremmo a ragione estendere alle famiglie occidentali in 

generale - si svolge nell'arco di un anno accademico. L'autore prende spunto dai piccoli vizi, dai tic e dalle 

insignificanti manie del suo tempo per ingrandire tutto a dismisura. O meglio, è De Lillo che si avvicina 

talmente tanto alle vite che formicolano dentro le mura domestiche, guardandole come al microscopio, 

tanto da farcele sembrare esagerate, grandi, formato famiglia. Il romanzo è un continuo accumularsi di 

oggetti, che l'autore chiama con i loro nomi propri. Gli ambienti che De Lillo preferisce sono infatti i 

supermercati e gli interni della casa di Jack, ricettacolo e contenitore di prodotti da comprare il giorno 

prima per buttare subito dopo. Il protagonista non è solo Jack, egocentrico professore universitario dentro 

il college e insicuro amante quando sta a casa: ogni componente della famiglia è un personaggio 

importante che, nello scontro e nel confronto con gli altri abitanti della casa, dà vita ad esilaranti botta e 

risposta e situazioni ai limiti dell'assurdo viste e descritte con gli occhi di Jack e da lui raccontate al presente 

e in prima persona. Una prosa fatta di lunghi periodi e descrizioni dettagliatissime, che si lascia andare a 

lunghe riflessioni e considerazioni filosofiche che magari prendono il via dalla lettura delle etichette dei 

prodotti comprati al supermarket.  

 

 


